La voix de Lilie

Il fait 2 degrés ce matin au levé. Trop pour Lans. Il a perdu un oeil, sa bouche, les boutons de sa veste et il a diminué de moitié. Il vit une vie en accéléré. Naissance, décrépitude, mort. En 3 jours. Notre temps de vie est-il réellement plus long ? Pas sûr. Hier petite fille, aujourd’hui sur le tard… Que c’est il passé entre les deux ? Encore une année qui s’achève sans que je l’ai vue passer. Où sont 2019 18 17 16 ? Qu’ai-je fait en 2015 ? Tout se mélange. La seule différence avec 2020, c’est qu’on n’oubliera aucun détail de chacun de ses mois. Une année particulière. Longue à vivre, difficile et pourtant déjà terminée. Le fil de la pelotte se déroule, bientôt la bobine cherra ! Quand j’était petite je croyais qu’il fallait tirer la chevillette et la bobinettecherra ! 😜

Ce 28 décembre offre un joli soleil aujourd’hui et une température plus clémente que ces derniers jours. Le ciel bleu donne plus d’énergie et de joie de vivre que le gris. Ça fait du bien de le voir pointer son nez. Sur la route du retour, je m’arrête dans une ville où je venais petite chez des amis. Depuis tout le monde est parti…. Je retrouve la maison plus facilement que je pensais. Comme si elle m’avait attirée à elle. Nous nous arrêtons un moment devant. L’endroit n’a pas changé. Loin le temps, et pourtant la maison reste, avec de nouveaux habitants, une nouvelle vie. Le quartier autour, lui, a subi les assauts de la société de consommation. Un grand centre commercial s’élève juste derrière les pavillons. Bord de ville de province avec ses immondes zac…

Graine, je te souhaite de bien profiter de ta maison.

La voix de Graine

La maison m’accapare, me possède! Ce n’est plus moi qui gère mon planning, c’est elle. Ce matin, grasse matinée. En plein déjeuner, la radio nous annonce qu’il est … 10 h 30. Une matinée déjà bien avancée. Vite, se préparer, aller acheter le pain, faire quelques courses, déjeuner, faire la pause, faire le tour de la maison, remettre les appareils en route, nettoyer, dépoussiérer, faire l’état des lieux suite aux travaux, aller dire bonjour aux voisins. Nous devons acheter une gazinière. Mais ici, les magasins ferment à 19 h. De toute manière, à 20 h, c’est le couvre-feu! Nous jetons un coup d’oeil rapide. Nous reviendrons demain. J’ai très mal au dos. Le voyage en voiture sans doute, et aussi le stress au sujet des travaux. Dehors, c’est la pluie, la pluie, la pluie. Pas moyen de mettre un pied dehors. C’est vraiment un sale temps. Et ça va durer la semaine. Peut-être de la neige en fin de semaine.
Ce soir, mon mari pose les rideaux, pendant que je nettoie. Demain, nous sommes invités à déjeuner chez ma soeur. J’irais chercher mon frère à sa maison d’accueil et nous partagerons le goûter. Avec ou sans masque? Je ne sais pas. Je verrais bien.
La vie de Lans fut brève mais heureuse et dense. Qu’importe après tout la durée. L’essentiel est d’être vivant tant qu’on est en vie. Trivial, mais pas toujours si évident. Parfois, le temps passe sans nous, comme si nous étions absents de nous-même, comme si nous n’étions pas là.